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從五古的敘述節奏看杜甫
“詩中有文”的創變
葛曉音
　 　 【摘　 要】杜甫在初盛唐五言普遍受宋齊體調影響的背景
下，解決了使中長篇五古恢復漢魏古調的問題，因而是唐代五古
繼陳子昂之後的又一重大轉關。但杜甫並非簡單地從形式格調
模擬漢魏，也不是像盛唐詩人那樣通過規避近體聲律來創作古
詩，而是在追溯漢魏古詩創作原理的基礎上，從當代生活語言中
提煉新的五古節奏。在化用漢魏式的比興、句法和章法的同時，
他更注重學習漢魏古詩善於概括人情之常的特徵，並且深入發掘
五古以單行散句敘述的潛力，加大連貫敘述的密度和句段節奏的
緊湊感，探索了在詩歌中展開敘述的多種表現方式，從而形成了
“詩中有文”的重要特色。且杜甫既使五言古詩本來便於敘述的
特長在中長篇中得到最大程度的發揮，又通過抒情節奏的主導嚴
格把握了詩與文的基本界線。杜詩之所以能成爲“詩史”，五古的
這一重要創變也爲其提供了體制的極大便利。
【關鍵詞】杜甫五古　 單行散句　 敘述節奏　 詩中有文
杜甫詩歌的分體研究，已經有相當長久的歷史和豐厚的成果積累。但是近
代以來，與杜甫的五七言律詩及七古相比，五言古詩的藝術研究相對薄弱①。
① 杜甫詩歌的分體研究，從明代開始興盛，清代詩話相關論述尤多。近代以來，杜甫研究專著以及選
注本可查閲到的大約有六百多種，以杜甫生平傳論爲多見，專論杜詩藝術的則較少。多數著作雖
然對杜詩各類詩體的成就都會論及。但對五古特點的評論一般聚焦於幾首名作，罕見綜論。
尤其是涉及五古體式原理的論述，華文學術刊物上可以搜索到的論文寥寥
無幾①。海外杜詩研究中專論其五古節奏的内容筆者所見也極少②。絶大
多數關注杜甫五言詩節奏的學者都注目於五律的聲調格律規則，五古的聲
調韻律至今還是有待深入研究的問題。本文所説的“敘述節奏”，尚未見前
人提及，但也並非杜撰的概念，而是從明清詩家對五古表現特點的相關論
述中提煉得來的，其内涵不限於聲調韻律，還與敘述方式、章法句法等有關
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①
②
大陸及港臺本世紀以來專論杜甫五言古詩藝術並涉及其體式特點的論著很少，可以檢索到的論
文有：金啟華：《論杜甫五言古詩（一）（二）》，載於《杜甫研究學刊》第 ４ 期（１９９２ 年），第 ３—１１
頁，第 １ 期（１９９３ 年），第 ２８—３１ 頁；葛景春：《論李杜五言古詩之嬗變》，戴於《中州學刊》第 ５
期（２００６ 年），第 ２３７—２４１ 頁；程仁君：《杜甫五言古詩格律初探》，載於《語文學刊》第 ７ 期
（２０１４ 年），第 ４１—４３ 頁；吳瑾瑋：《從篇章語言學與節律編制分析杜甫古詩樂府聲情之美》，載
於《章法論叢》第 ４ 輯（２０１０ 年）。其餘關於杜甫研究的專著有：傅庚生：《杜甫詩論》，上海：古
典文學出版社，１９５６ 年版；朱東潤：《杜甫敘論》，北京：人民文學出版社，１９６１ 年版；蕭滌非：
《杜甫研究》，濟南：齊魯書社，１９８０ 年版；馮至：《杜甫傳》，北京：人民文學出版社，１９８０ 年版；
林玉英：《杜甫》，臺北：名人出版社 １９８０ 年版。此外，以下諸書或多或少都論及杜甫詩歌的敘
事性特點及其與漢魏樂府詩、五言詩的淵源關係，包括：毓森：《杜甫和他的詩》，臺灣：學生書
局，１９８２ 年版；陳貽焮：《杜甫評傳》，上海：上海古籍出版社，１９８２ 年版及 １９８８ 年版；吕正惠：
《杜甫與六朝詩人》，臺北：大安出版社，１９８９ 年版；莫礪鋒：《杜甫評傳》，南京：南京大學出版
社，１９９３ 年版；丘良任：《杜甫研究論稿》，北京：中國文聯出版社，１９９８ 年版；傅光：《杜甫研
究》，甘肅：陝西人民出版社，１９９７ 年版；吳明賢：《杜詩論析》，成都：四川大學出版社，２０１０ 年
版；張巍：《杜詩及中晚唐詩研究》，濟南：齊魯書社，２０１１ 年版。
海外著作筆者所見有限，僅知研究杜詩的專著有：洪業 Ｗｉｌｌｉａｍ Ｈｕｎｇ． Ｔｕ Ｆｕ牶 Ｃｈｉｎａｓ Ｇｒｅａｔｅｓｔ
Ｐｏｅｔ． Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ，Ｍａｓｓ．：Ｈａｒｖａｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ，１９５２． 周珊 Ｅｖａ Ｓｈａｎ Ｃｈｏｕ． Ｒｅｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ Ｔｕ
Ｆｕ牶 Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｇｒｅａｔｎｅｓｓ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｃｏｎｔｅｘｔ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ：Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ，１９９５． 麥大維
Ｄａｖｉｄ ＭｃＭｕｌｌｅｎ． “Ｒｅｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈｏｕｔ Ｔｒａｎｑｕｉｌｉｔｙ：Ｄｕ Ｆｕ，ｔｈｅ Ｉｍｐｅｒｉａｌ Ｇａｒｄｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ．”Ａｓｉａ
Ｍａｊｏｒ ３ｒｄ ｓｅｒｉｅｓ １４． ２ （２００１），１８９ ２５２． Ａ． Ｒ． Ｄａｖｉｓ． Ｔｕ Ｆｕ． Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ，Ｎ． Ｙ．：Ｔｗａｙｎｅ
Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ，１９７１． 黑川洋一：《杜甫の研究》，東京：創文社 １９７７ 年版；川合康三：《杜甫》，東京：
岩波書店 ２０１２ 年版，等等。此外 Ｃｈｏｕ Ｓｈａｎ． “Ａｌｌｕｓｉｏｎ ａｎｄ ｐｅｒｉｐｈｒａｓｉｓ ａｓ ｍｏｄｅｓ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ｉｎ Ｔｕ
Ｆｕｓ ｅｉｇｈｔ ｌａｍｅｎｔｓ．”，Ｈａｒｖａｒｄ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ａｓｉａｔｉｃ Ｓｔｕｄｉｅｓ ４５，ｎｏ． １ （Ｊｕｎ． １９８５）：７７ １２８；Ｐａｕｌ
Ｒｏｕｚｅｒ． “Ｄｕ Ｆｕ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ｌｙｒｉｃ．”Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ牶 Ｅｓｓａｙｓ，Ａｒｔｉｃｌｅｓ，Ｒｅｖｉｅｗｓ ３３ （Ｄｅｃ．
２０１１）：２７ ５３；蔡涵墨 Ｃｈａｒｌｅｓ Ｈａｒｔｍａｎ． “Ｄｕ Ｆｕ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｓｔａｎｄａｒｄｓ （ｓｈｉｇｅ）ａｎｄ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ Ｄｕ Ｆｕ ｃｏｍｍｅｎｔａｒｙ．”Ｔａｎｇ Ｓｔｕｄｉｅｓ ｎｏ． ２８ （２０１０）：６１ ７６． 等，論及杜甫的詩體和詩
格。野原卓郎《中國唐代詩論集》中有《杜甫の古體詩を読む》，１９８９ 年版；興膳宏《杜甫》中有
“杜甫の古體詩”一章（東京：岩波書店，２００９ 年版），主要論杜詩内容，兼及押韻和雙聲使用的
特點。除杜甫專論外，Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｏｗｅｎ． Ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ牶 Ｏｍｅｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ．
Ｍａｄｉｓｏｎ：Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｗｉｓｃｏｎｓｉｎ Ｐｒｅｓｓ，１９８５．高友工、梅祖麟著，李世耀譯：《唐詩的魅力》，上海：
上海古籍出版社 １９８９ 年版，也有關於中國古詩傳統或唐詩句法的研究。松浦友久著，石觀海等
譯：《節奏的美學》，瀋陽：遼寧大學出版社，１９９６ 年版；松浦友久著，孫昌武、鄭天剛譯：《中國
詩歌原理》，瀋陽：遼寧教育出版社，１９９０ 年版，都有專論五言詩節奏的章節，並從韻律區分古體
和近體。但不是專論杜甫五古。
（詳下文）。“詩中有文”在杜甫研究中也不是一個普遍的説法，宋人提出時
本來並非直接指杜甫。但“詩史”以及“敘事詩”這類比較流行的研究都與
此相關，只是没有從體式原理的角度注意到這一提法而已。筆者以爲，與
“以文爲詩”或“以文入詩”相比，“詩中有文”的説法便於更有分寸地把握
杜甫詩歌，尤其是五古敘述性較强的特點。因此本文選取五古的敘述節奏
這一角度，集中討論杜詩中出現這一創作現象的原因和意義。
一
關於 “詩中有文”的説法，最早見於陳善《捫虱新話》：“韓以文爲詩，杜
以詩爲文，世傳以爲戲。然文中要自有詩，詩中要自有文。亦相生法也。
文中有詩，則句語精確，詩中有文，則詞調流暢。”①近年來有學者論“以詩爲
文”，認爲“是歷代散文家們普遍採用的創作手法”②，也就是説“以詩爲文”
主要指杜甫的文也如詩，聯繫陳善所引“唐子西曰：‘古人雖不用儷偶，而散
句之中，暗有聲調，步驟馳騁，亦有節奏’，此所謂文中有詩也”，這樣解讀應
是符合陳善原意的。宋人對杜甫不善爲文的批評固然不無道理，但是杜甫
並無多少散文，而他的詩歌中具有“文”之效果的作品卻是更引人注目。尤
其是那些敘述性較强的詩歌，主要集中在他的五古中③。因此從這個角度
來説，如果借用“詩中有文”的説法，來説明杜甫對於五言古詩的創變，或許
更有意義。事實上，唐宋人稱杜甫詩爲“詩史”，除了指他記録當代時事及
個人流離經歷的内容以外，也包含了杜甫善於記敘的表現特點在内，“史”
是過往事件的記録，歷來屬於散文的職責，杜詩能作“史”看，正與他能將詩
歌的記敘功能擴大到散文的表現範圍有關④。
但是詩歌與散文終究是兩種文體，詩歌即使可以體現文的功能，也必
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①
②
③
④
陳善：《捫虱新話》，《叢書集成初編》册 ３１０，北京：中華書局，１９８５ 年版，第 ３ 頁。
楊景龍：《試論“以詩爲文”》，載於《文學評論》第 ４ 期（２０１０ 年），第 ２４—３１ 頁。
劉明華：《杜甫研究論集》，重慶：重慶出版社，２００２ 年版，第十六章第四節“關於杜詩‘文句’的
思考”。由胡小石先生提出杜甫“化賦爲詩”的論點進一步思考杜甫“以文爲詩”的散文句法，如
使用虛字和助語，熟語和俗語，文對和散對、流水對等，是對杜甫詩歌“散文化”的文體特點較爲
具體深入的研究，但包含所有詩體甚至長律在内，不是專就五言古詩而論。
葛景春先生指出：“杜詩有史傳文體的實録敘事和徵實的性質，故後人稱其詩爲‘詩史’。”《論李
杜五言古詩之嬗變》，《中州學刊》２００６ 年第 ５ 期，第 ２４０ 頁。
須是在詩歌的體式範圍之内，超出範圍便容易變成“以文爲詩”，韓愈及宋
代詩人遭論者詬病即爲此。所以“詩中有文”的關鍵在於處理好詩與文的
關係，把握好詩歌的節奏。杜甫在七古中也嘗試過融入“文”的特點，但以
五古爲最多。那麽五古的節奏爲何適宜於“文”的表現呢？這主要是因爲
在中國古代的各類詩體中，五言古詩的敘述功能最强。筆者在研究五言詩
生成途徑時注意到，五言在形成之初就具有便於敘述的特點。但是由於早
期作者尚未普遍掌握將五言單行散句連貫地連綴成篇的節奏感，漢代的許
多敘述性較强的五言古詩還必須依靠對偶、排比、重疊等句法來形成流暢
的節奏。此後五言古詩走向成熟的過程，也就是五言體雛形將重疊複沓的
詩化途徑和尋找連貫的散句敘述節奏的詩化途徑相融合的過程①。單行散
句的連綴同樣也是散文的基本結構，只是散文不用整齊句式而已。因此五
言古詩與散文具有天然的聯繫。前人在論及五言古詩的特點時，也常常以
文的特點來比較。例如吳喬説：“古詩如古文，其布局千變萬化。”②施補華
甚至稱“《奉先詠懷》及《北征》是兩篇有韻古文”③，早就看到了五言古詩和
古文的密切聯繫。
但五言古詩雖然便於敘述，卻絶不是五言散文句的隨意連綴，其中有
其天然的規則存在，正如王夫之所説：“古詩無定體，似可任筆爲之，不知自
有天然不可越之榘矱。……所謂榘矱者，意不枝，詞不蕩，曲折而無痕，戌
削而不競之謂。”④他認爲五古天然的法度就是意思不能枝蔓，文詞不可放
縱，文脈曲折而不見痕迹，通體須如衣服合身而不求周遍窮盡。那麽如何
在這種榘矱中把握五古的敘述節奏呢？這是前人的詩論中始終未曾説清
楚的一個重要問題。筆者所能找到的一些相關闡述大致限於以下幾方面；
一是聲律與律詩相反：“古詩不對偶，不論黏，不拘長短，韻法又寬，唐
律悉反之。”⑤
二是古詩風格朴厚平直，不可花巧：“古詩貴質朴，質朴則情真。”⑥“古
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①
②
③
④
⑤
⑥
參見筆者《論早期五言體的生成途徑及其對漢詩藝術的影響》，《文學遺産》第 ６ 期（２００６ 年 １１
月），第 １５—２７ 頁。
吳喬：《答萬寄埜問》，《清詩話》（上），上海：上海古籍出版社，１９７８ 年版，第 ３０ 頁。
施補華：《峴傭説詩》，《清詩話》（下），第 ９７９ 頁。
王夫之：《薑齋詩話》卷下，《清詩話》（上），第 ９ 頁。
吳喬：《答萬寄埜問》，《清詩話》（上），第 ３２ 頁。
徐增：《而庵詩話》，《續修四庫全書》册 １６９８，上海：上海古籍出版社，１９９５ 年版，第 ４ 頁。
風貴朴老。”①“古詩貴渾厚”②，“作五言古，寧拙毋巧，寧樸毋華，寧生毋
熟”③。謝榛説：“（古體）貴乎平直，不可立意涵蓄。”但平直“未必篇篇從頭
叙去，如寫家書然，畢竟有何警拔”④。
三是句意銜接緊嚴，但整密中要見疏宕：“（古詩）又貴緊嚴，緊嚴則格
老。”⑤“五言古詩，不廢排比對偶……蓋整密中不可無疏宕也。”⑥
四是通篇體勢要曲折變化：“長篇尤要曲折如意，觸處生波。”⑦徐增批
評古詩四句一轉的固定格式説：“作古詩以解數爲主，然須變换；不然，以四
句板板排下去，有何生趣？”⑧
綜合以上幾方面的論述，可以較爲具體地理解王夫之所説的“榘矱”，
儘管他們幾乎不用“節奏”一詞，但至少是説出了古詩如古文一樣“散句之
中，暗有聲調，步驟馳騁，亦有節奏”（上引陳善之説）的感覺，看到了古詩偏
重於“從頭叙去”的表現方式，貴平直、貴緊嚴的説法也就是對句意平直、連
貫而緊湊的節奏要求。因此筆者所説的敘述節奏，就是五古中形成的這種
平敘脈絡的語言節奏，也就是五古在生成早期就已經具有的以散句連貫敘
述的節奏。它不僅體現爲聲調的抑揚頓挫，而且包括生活語言的提煉，散
偶句式的安排，敘述步驟的快慢，句意連結的鬆緊，詩節轉换的張弛，結構
佈局的疏密等。只是在歷代詩歌中，這種敘述節奏在不同作者的不同作品
中有顯晦之别。杜甫的五古之所以給人“詩中有文”的印象，就是因爲其敘
述節奏特别鮮明。“詩中有文”的“文”，當然不限於敘述，事實上杜甫善於
在詩裏發議論也是衆所周知的一個近於“文”的特點。但是杜甫在五七言
律、七古歌行及五排等各類詩體中都可以大發議論，而長於敘述的特點，則
主要見於五古。因此本文僅選擇杜甫五古中那些重要段落乃至於全篇都
以敘述脈絡貫穿的作品爲觀察對象，希望具體地説明杜甫如何把握五古的
敘述節奏，以充分發揮這種體式適宜於敘述的功能。這也正是杜甫五古創
變的原理所在。
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⑥
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⑧
吳雷發：《説詩管蒯》，《清詩話》（下），第 ８９９ 頁。
施補華：《峴傭説詩》，《清詩話》（下），第 ９７６ 頁。
施補華：《峴傭説詩》，《清詩話》（下），第 ９８１ 頁。
謝榛：《四溟詩話》卷 ４，《歷代詩話續編》（下），北京：中華書局，１９８３ 年版，第 １２２０—１２２１ 頁。
徐增：《而庵詩話》，《續修四庫全書》册 １６９８，第 ４ 頁。
施補華：《峴傭説詩》，《清詩話》（下），第 ９７７ 頁。
吳雷發：《説詩管蒯》，《清詩話》（下），第 ８９９ 頁。
徐增：《而庵詩話》，《續修四庫全書》册 １６９８，第 ５ 頁。
杜甫“詩中有文”的説法，只是一個籠統的印象，從來没有人具體地説
明其詩中哪些表現屬於詩，哪些表現屬於文，把杜甫的長篇五古説成是“有
韻古文”，更是混淆了詩和文的基本差别，容易導致人們將杜甫和韓、白、
蘇、黄的“以文爲詩”相等同。因此在討論其敘述節奏之前，首先應當辨清
杜甫五古詩中的“文”有什麽特徵，與其前代五古相比有什麽發展和創變。
五古雖然從漢魏時起就有適宜敘述的特性，但是由於魏晉以後，五言
詩發展的主要路向是抒情言志以及摹寫物態，在杜甫以前，敘述脈絡清晰
的可稱是“詩中有文”的作品並不多見。可以舉出的例子除了漢魏時期的
部分五言樂府和古詩以及《古詩爲焦仲卿妻作》、蔡琰自述身世的《悲憤詩》
以外，就是西晉傅玄的一些記述歷史故事的五言詩，如《秦女休行》寫漢代
龐烈婦爲報父仇手刃仇敵的事件；《和班氏詩》寫春秋時秋胡戲妻的故事；
《惟漢行》完整記述鴻門宴的過程；這類敘述事件過程的作品在西晉時出
現，筆者以爲很可能與當時五古的多層次結構擴大了五言的表現功能有
關①。但即使是在西晉，同類作品也很少，東晉以降更是罕見。南朝新體興
起，古詩衰落，但其中劉孝綽以詩代書的五古長篇《酬陸長史倕》頗可注意，
此詩雖以偶句爲主，散句連綴其間，但儼如一封回信，前半首由送别對方開
始，從頭告知自己的近況；後半首詳細記述最近尋訪廬山的經過，以及在回
城途中經過寺院的所見景色，與僧人中宵談佛的領悟，最後抒發不遇之感。
全詩内容龐雜，以平敘爲主線，“文”脈頗爲清晰。從南朝到初唐，五言詩的
大勢是古近不分。直到盛唐，不少詩人的五古仍有聲病。許學夷《詩源辨
體》批評王維、孟浩然、李頎、崔顥、王昌齡、儲光羲等諸家不同程度上都犯
有“平韻者間雜律體，仄韻者多忌鶴膝”的毛病，所以認爲“盛唐五言古，自
李、杜、岑參、元結而外，多雜用律體，與初唐相類”②。但即使是李白、岑參
這些五古正宗，也很少有以散句爲主直陳其事的長篇五古。李白古詩大部
分是漢魏六朝風味的樂府和歌行，中長篇五古數量較少，且充滿想像和誇
張，如《送王屋山人魏萬還王屋》雖自注“述其行”，然全篇都是將魏萬寫成
一個飄游於吳越山水中的仙人，以仙境烘托其仙迹。篇幅最長的《亂離後
經天恩流夜郎憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》本來應有許多敘述性的回
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參見筆者《西晉五古的結構特徵和表現方式》，載於《中華文史論叢》第 ２ 期（２００９ 年 ６ 月），第
１—２６ 頁。
許學夷：《詩源辨體》，北京：人民文學出版社，１９８７ 年版，第 １７７—１７８ 頁。
憶，卻也極少連貫的敘述片段。岑參中長篇五古除了在邊塞的應酬詩、早
年隱居的山水詩及後期的郡齋詩以外，多爲行旅游宿送别之作，均以抒情
爲主，其中只有少數寫人以及憶舊的片段用敘述句調。因此可以説從漢魏
到盛唐五古的創作資源雖然豐厚，但敘述性强、能在詩中貫穿“文”脈的先
例卻不多。這就給杜甫五古的創變留下了極大的空間。
二
討論杜甫“詩中有文”的創變，還要結合其五古絶大部分是中長篇這一
事實來看：杜甫現有的 ２４４ 篇五古中，只有 １６ 篇是八句體五古，另有 ３ 篇
十句體，３ 篇六句體，十二句的都很少，十四句以上的中長篇尤其是長篇佔
據了最大比例。杜甫五古主攻中長篇的原因，也要從回顧五古在南朝以後
的發展趨勢説起。大約在南朝宋末，鮑照、江淹五言詩的八句體、十句體、
十二句體等已經爲齊梁永明體提供了常用的篇制。齊梁以後新體詩主要
在四句、六句、八句、十二句體中發展，到初唐迅速走向律化。陳子昂的《感
遇》３８ 首中有 ３４ 首是十二句以下的短篇，而以八句體爲主，正是爲了在這
類律化程度最高的篇制中探索恢復漢魏古詩的途徑。同時代的宋之問也
嘗試了區分八句體古詩和律詩的多種句法和表現方式。而他們的中長篇
五言古詩則依然和當時的初唐五古一樣，基本上仍延續了宋齊體的格調①。
於是五言古詩逐漸形成十二句體以下（以八句體爲主）的短篇和十四句體
以上的中長篇兩類。繼陳子昂在八句體中效法漢魏古詩的探索之後，杜甫
主攻中長篇，同樣是意圖使雜用律體的中長篇五古能清晰地界分古、律的
體調，但是與陳子昂模仿漢魏以致“失自家體段”的做法不同，他主要是運
用漢魏古詩的創作原理，使中長篇五言古詩發揮了用散句連貫敘述的最大
潛力。
杜甫五古“詩中有文”的特徵之一是從當代語言中提煉單行散句，在詩
中形成敘述主線，甚至全篇不用駢偶句。已經有不少論者注意到杜甫五古
多用散句的特點，但是没有論及其原因。吳喬説：“五古須通篇無偶句，漢、
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① 參見筆者《陳子昂與初唐五言詩古、律體調的界分》，載於《文史哲》第 ３ 期（２０１１ 年 ５ 月），第
９７—１１０ 頁。
魏則然。”①雖然早期五言詩也會穿插平易的對偶句和排比句以增强節奏
感，但確實以單行散句爲主線。到兩晉時，五言就趨向於對偶和半對偶，劉
宋時已經形成“體語俱俳”。齊梁古詩雖一度恢復散偶相間，然梁陳以後便
完全駢偶化。在五言詩律化的大背景下，初盛唐詩人寫古詩的基本做法是
儘量避忌律詩。正如《貞一齋詩説》所云：“陳、隋欲爲律而未悟其法，非古
非律，詞多淫哇，不足效也。自唐沈、宋創律，其法漸精，又别作古詩，是有
意爲之，不使稍涉於律，即古近迥然二途。”②在有意不涉律詩的意識中創作
出來的古詩，在聲律上難免有許學夷所批評的平韻間雜律體，仄韻多忌鶴
膝的問題；在句法上則使用駢偶句的習慣難以消除，不容易擺脱宋齊體的
影響，尤其是中長篇五古。這就促使杜甫的中長篇五古轉爲追溯到漢魏五
古的本源，尋找單行散句連綴的原理，建立新的五古節奏，以區别於當時處
處避忌唐律而形成的古詩。
中長篇五古連用單行散句的難度在於容易變成押韻散文，敘述節奏難
以把握，前人可借鑒的範例不多。齊梁古詩雜用散句，也必須散偶交替。
漢魏五古的散句直接來自當時生活語言的提煉，因爲生活語言都是散文語
言，經過提煉，形成自然的散句節奏，最省力現成。所以謝榛贊漢魏詩“若
秀才對朋友説家常話”，“家常話省力”，“家常話自然”③。漢魏散句的句法
和表現方式固然仍可爲後世詩人效法，但語言隨著時代發展變化，詩歌要
創造新的自然的散句節奏，必須從當代的生活語言中提煉，杜甫顯然是深
諳此理的。這就是後人多稱杜甫善用口語俗語的根本原因。他的很多單
行散句都是家常話的提煉，如“常時往還人，記一不識十”④；“麻鞋見天子，
衣袖露兩肘”⑤；“自寄一封書，今已十月後。反畏消息來，寸心亦何有”⑥；
“臨歧意頗切，對酒不能喫”⑦；“百年不敢料，一墜那得取”⑧；“丈人屋上烏，
人好烏亦好。人生意氣豁，不在相逢早”⑨；“我來入蜀門，歲月亦已久。豈
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吳喬：《答萬季埜問》，《清詩話》（上），第 ３１ 頁。
李重華：《貞一齋詩説》，《清詩話》（下），第 ９２３ 頁。
謝榛：《四溟詩話》卷三，《歷代詩話續編》（下），北京：中華書局，１９８３ 年版，第 １１７８ 頁。
杜甫：《送率府程録事還鄉》，《杜詩詳注》，北京：中華書局，１９７９ 年版，第 ３４３ 頁。
杜甫：《述懷》，《杜詩詳注》，第 ３５８ 頁。
杜甫：《述懷》，《杜詩詳注》，第 ３６０ 頁。
杜甫：《送李校書二十六韻》，《杜詩詳注》，第 ４６４ 頁。
杜甫：《龍門閣》，《杜詩詳注》，第 ７１５ 頁。
杜甫：《奉贈射洪李四丈》，《杜詩詳注》，第 ９５３ 頁。
惟長兒童，自覺成老醜”①等等。這些白話化的詩句都不同於前代詩歌常見
的書面語。《課伐木》以主人的口氣囑咐奴僕飯後入山伐木 ：“青冥曾巔
後，十里斬陰木。人肩四根已，亭午下山麓。尚聞丁丁聲，功課日各足。”②
交代伐木的地點、時間、每人完成的數量，可説是最普通的家常話，但富有
詩意。《送重表侄王砅評事使南海》開頭則是與親戚閒聊彼此輩分關係的
敘家常：“我之曾老姑，爾之高祖母。爾祖未顯時，歸爲尚書婦。”③就連《望
嶽》這樣需要語詞典雅的頌體詩，他也能穿插生動活潑的家常語：“祝融五
峰尊，峰峰次低昂。紫蓋獨不朝，爭長嶪相望。”④南嶽諸峰都在祝融峰前低
頭，唯有紫蓋峰不服氣，要和祝融爭個高低。這就把各個山峰的姿態寫得
趣味十足。最典型的詩例莫過於《遭田父泥飲美嚴中丞》，此詩長達 ３２ 句，
全用單行散句構成。無論是田父獨白還是詩人對田父神態動作的描繪，都
很粗獷風趣，所以爲人們稱道的“渠是弓箭手”，“今年大作社”，“叫婦開大
瓶，盆中爲吾取”⑤等看來比較粗俗的語言，不能僅看作是口語俗語的點綴，
而是經過提煉的農村生活語言的自然形態。張戒説：“世徒見子美詩多粗
俗，不知粗俗語在詩句中最難，非粗俗，乃高古之極也。自曹劉死至今一千
年，惟子美一人能之。”⑥“粗俗語”被贊爲“高古之極”，就因爲是和曹劉等
漢魏詩人一樣，直接來自生活語言的本源。
杜甫五古“詩中有文”的特徵之二，是把單行散句的敘述擴大到各種日
常生活的描寫和吟詠中去。凡是可以展開記述脈絡的内容，他都嘗試以五
古去表現。特别是尋訪、回憶、寫人、寫信、講故事等，因爲適宜於展開細節
和過程的記敘，“詩中有文”的特色最爲清晰。例如《晦日尋崔戢李封》以流
水賬式的順敘法，寫尋訪友人的過程：清晨懶起，因見春光柔和，遂梳頭出
門閒逛，想起最近認識的崔、李兩位可去尋訪。然後分寫兩人的荒園及其
設酒款待自己的熱情。《雨過蘇端》寫雨後清晨被餓醒後，想到各家都缺少
糧食，只能到蘇端家去就食。蘇端同樣可憐，勉强以梨棗湊數，但賓主歡
謔，得以盡醉而歸。兩首詩後半部的詠懷和感歎都緊扣前半首的敘事展
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開，結尾落到眼前兵甲不休、士人窮途的現實，頗似散文紀事後引申議論的
脈絡。《貽華陽柳少府》以尋訪柳少府的過程開頭：“繫馬喬木間，問人野寺
門。柳侯披衣笑，見我顔色温。並坐石堂下，俛視大江奔。”①這段敘述使得
居住在大江、野寺、喬木、巨石之間的主人更顯得胸襟不凡。又如《寄贊上
人》告訴贊公自己卜鄰南山，在此買地建屋的打算，原因是附近有谷田可供
糧食，還可與贊公常來常往。寫得就像一封與朋友商議的書信。《西枝村
尋置草堂地夜宿贊公土室二首》各二十句，其一敘述從早晨到傍晚尋地的
過程，而以贊公陪同登山的情景爲主。其二寫月夜與贊公通宵夜話之樂，
中間穿插與贊公原爲京國舊識的往事，除了以少量對偶句寫景以外，全爲
散句。詩人與贊公的相契之情就在這絮絮的敘述中展現。
杜甫五古中的回憶很多，而且不限於晚年。這些回憶中也有不少記敘
的片段，如《兩當縣吳十侍御江上宅》本來是一首應酬詩，但是除了開頭十
二句以慘澹的景色烘托自己來到兩當縣的心情以外，後面大半首都是回憶
吳侍御當初在鳳翔因剖析間諜案較爲慎重，反而被朝廷斥逐的往事：“昔在
鳳翔都，共通金閨籍。天子猶蒙塵，東郊暗長戟。兵家忌間諜，此輩常接
迹。臺中領舉劾，君必慎剖析。不忍殺無辜，所以分白黑。上官權許與，失
意見遷斥。”然後道出當時自己身爲諫官而未能疏救的内疚：“余時忝諍臣，
丹陛實咫尺。相看受狼狽，至死難塞責。行邁心多違，出門無與適。於公
負明義，惆悵頭更白。”②這樣複雜的事件，即使直接用散文表述，也有相當
的難度。而杜甫用一段散句便將事件的背景、原委、吳侍御的仁心及遭受
的冤屈交代得清清楚楚。《鄭典設自施州歸》寫出身大族的鄭氏在不得已
的情勢下去謁見裴施州，回來後與杜甫談論此行的所見所感，其難著筆處
在於詩中主線是複述别人的回憶，兩人角度交錯，不易理清事情的來龍去
脈。但杜甫不僅在敘述中穿插了對方和自己的感想，最後更從裴施州接待
鄭氏這件事引申出對施州風俗質樸的肯定，使普通的閒聊也能見出其中的
微言大義。其餘如《往在》回憶自己陷入賊中，親見叛逆焚毀九廟的往事，
以及二京收復後重修祠廟，自己跟隨百官參加郊祀的經過，抒發恢復禮樂
以重建太平的中興理想；《壯游》從自己七歲立下大志，少壯便擅長翰墨開
始回憶，歷述吳越之游、初考落第、放蕩燕趙、長安獻賦、困守京城、亂起陷
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賊、奔赴行在、廷爭得罪、最後流落西南的半世經歷，都是在回憶中展開自
述的長篇巨製。
描寫人物也是杜甫在五古中展開記述的一個重要方面。因爲善用敘
事手法描寫細節和場景，人物特徵能如記敘文一樣鮮明。例如《八哀詩》中
的《故秘書少監武功蘇公源明》開頭寫蘇源明自幼孤苦，到東嶽艱難求學的
情景：“武功少也孤，徒步客徐兖。讀書東嶽中，十載考墳典。時下萊蕪郭，
忍饑浮雲巘。負米晚爲身，每食臉必泫。夜字照爇薪，垢衣生碧蘚。”①由於
突出了蘇源明靠苦讀出身的經歷，及其“學蔚醇儒姿，文包舊史善”的文儒
特色，這個人物最後在安史之亂中因任僞職而身名俱滅的悲劇才更有時代
典型意義，也更令杜甫痛惜。《送重表侄王砅評事使南海》中用陶侃母剪髮
换酒的典故讚揚王砅先祖王珪之母的賢惠：“隋朝大業末，房杜俱交友。長
者來在門，荒年自餬口。家貧無供給，客位但箕箒。俄頃羞頗珍，寂寥人散
後。入怪鬢髮空，吁嗟爲之久。自陳剪髻鬟，市鬻充杯酒。上云天下亂，宜
與英俊厚。向竊窺數公，經綸亦俱有。次問最少年，虯髯十八九。子等成
大名，皆因此人手。下云風雲合，龍虎一吟吼。願展丈夫雄，得辭兒女醜。
秦王時在座，真氣驚户牖。”②按王珪傳，只説其隱居時與房玄齡、杜如晦善，
三人過其家，母李氏窺之，知其必貴。杜甫化用陶侃孤貧時，其母截髮易酒
的典故，將王珪母的事蹟化成一個故事性的場面，並以“上云”、“次問”、
“下云”這樣的漢魏詩中的對話句式，補足成王珪母教子的一段完整獨白，
刻畫出一個具有遠見卓識的貧賤婦女的形象。
杜甫還常常在與人交往應酬的五言古詩裏插進一些故事化的記敘，使
詩歌境界變得有趣。如《奉酬薛十二丈判官見贈》開頭就用講故事的筆調，
寫自己收到薛十二的贈詩：“忽忽峽中睡，悲風方一醒。西來有好鳥，爲我
下青冥。羽毛淨白雪，慘澹飛雲汀。既蒙主人顧，舉翮唳孤亭。持以比佳
士，及此慰揚舲。”③既借好鳥降臨孤亭比喻自己在巫峽的孤獨生活中收到
薛詩的欣慰，又藉故事引出了讚其文章清潤高妙的下文。風格亦與後半首
中帝女駕臨、鳳凰相隨的神奇夢境前後呼應。《山寺》寫石壁下有一座破
廟，佛像蒙塵，遍佈莓苔。接著有 “使君騎紫馬，捧擁從西來。樹羽静千里，
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臨江久徘徊。山僧衣藍縷，告訴棟梁摧。公爲顧賓徒，咄嗟檀施開”①。看
原注“章留後同游，得開字”，可知詩是諸人同游的應酬之作。杜甫以漢魏
敘事的句法和風格讚揚章使君佈施佛寺的慈悲，目的在由此引申出“以兹
撫士卒，孰曰非周才”的結語。這就巧妙地通過應酬詩的故事化寄託了諷
喻之意。
此外，杜甫善於在日常生活中隨地吸取比興寄託的素材，通過經歷某
事過程的完整記敘表現他的思考。如《除草》平鋪直敘地記述了詩人從早
晨到晚上全天除草的過程，先以散文句式“草有害於人”開頭，用議論體分
兩層强調毒草的害處和除草的必要性；然後寫“清晨步前林”時看見滿目山
韭急欲除之的心情；再展開除草的情景：“荷鋤先童稚，日入仍討求。轉致
水中央，豈無雙釣舟。”最後點出全詩的寄託：“芟夷不可闕，疾惡信如讎。”
由於通篇寓意全部都在除草過程的著力描寫中，結尾恰到好處的點題，使
詩裏關於除草務急務盡的三次致意也注入了深刻的意味：如果説“芒刺在
我眼，焉能待高秋”是以除草的刻不容緩比喻除惡必須及時，那麽“霜露一
沾凝，蕙葉亦難留”則是以除草必辨美惡比喻鋤惡應注意護美存善；而“頑
根易滋蔓，致使依舊丘”②則是從除草必絶其根比喻除惡務盡。除草這樣一
件日常生活小事，便以其豐富的敘述層次充實了《左傳》所説“爲國家者，見
惡，如農夫之務去草焉”（隱公六年）③的道理。
杜甫五古“詩中有文”的特徵之三，是使單行散句的敘述向各類傳統題
材的抒情詩滲透。例如詠物詩自齊梁以來的表現傳統都是刻畫物象的形
貌特徵，至初盛唐詩人才在詠物中融入寄託，多用於干謁言志，以新體和律
詩爲主；杜甫的某些詠物詩則採用五古，在故事描寫中融入他的感想。如
《義鶻行》用講故事的方式描述了自己在旅途中聽來的一個傳説，讚揚一隻
義鶻爲蒼鷹復仇後“功成失所往，用舍何其賢”④的精神，能將想像中義鶻搏
擊巨蛇的場景寫得如在眼前。《杜鵑》開頭用漢樂府民歌的句法强調“西川
有杜鵑，東川無杜鵑。涪萬無杜鵑，雲安有杜鵑”，然後展開昔日在成都經
常拜杜鵑的回憶：“我昔游錦城，結廬錦水邊。有竹一頃餘，喬木上參天。
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杜鵑暮春至，哀哀叫其間。我見常再拜，重是古帝魂。”①這就扣住杜鵑爲蜀
帝靈魂所化的傳説，把自己尊君的情意結化成了生動的敘述。又如送别詩
的表現傳統多是對行人的讚揚或寬慰，在交代其去向的同時，想像沿途風
光，抒發離别之情，雖不限詩體，但是均以抒情寫景爲主，盛唐大曆的送别
詩幾乎形成一種模式。杜甫的五古則在送别一些交情較深的友人時，插入
許多敘事性的回憶片段，使抒情更加真摯親切。如《送李校書二十六韻》採
用漢樂府敘事詩的年齡序數法，歷數李校書的成長過程：“十五富文史，十
八足賓客。十九授校書，二十聲輝赫。衆中每一見，使我潛動魄。”接著寫
送行情景，也從交代年份開始想像其此去前程：“乾元元年春，萬姓始安宅。
舟也衣綵衣，告我欲遠適。”②這樣鄭重其事的敘述方式的效果就不同於一
般的應酬。又如《送顧八分文學適洪吉州》從蔡邕石經之後八分書衰落，顧
戒奢力能振作説起，回憶“昔在開元中”，顧氏與韓擇木、蔡有鄰三人受到玄
宗賞識、自己與顧氏在長安交游“追隨二十載”的往事③。由此轉到兩人在
亂後相逢、又將離别的悲慨，便在今昔對比中包含了更深的盛衰之感。《别
張十三建封》、《奉送魏六丈佑少府之交廣》等則都以敘事性片段回憶自己
和行人當初相識的情景，勉勵對方在亂世中建功立業。通過繁簡不同的敘
述，讀者可以體會出送者對行者的不同期望，又不落祝福的空泛俗套。
又如游覽詩，雖然早由大謝建立了按行蹤記述沿途景色的結構方式，
是五言古詩中敘述性較强的題材，但杜甫的某些五古游覽詩更將過程的描
寫游記化。如《太平寺泉眼》有頭有尾地記述了秦州太平寺裏的一處泉眼，
從寺廟位於高崗、遍地荒草叢生的環境説到 “出泉枯柳根，汲引歲月古”，
再細寫泉水藴蓄的豐富：“廣深丈尺間，宴息敢輕侮。青白二小蛇，幽姿可
時覩。如絲氣或上，爛熳爲雲雨。山頭到山下，鑿井不盡土。取供十方僧，
香美勝牛乳。”最後才用四句描寫泉水環境之美：“北風起寒文，弱藻舒翠
縷。明涵客衣淨，細蕩林影趣。”④全詩的章法，乃至用語，都類似一篇序記
文。又如《泛溪》這類詩題，王、孟、常建等都是通過沿途景色的描寫來營造
意境，杜甫此詩寫落日中泛舟浣花溪的樂趣，除了首尾稍稍落墨於村郊秋
色外，主要著眼於兒童捕魚挖藕、一路嬉游的興致和動態：“童戲左右岸，罟
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弋畢提攜。翻倒荷芰亂，指揮徑路迷。得魚已割鱗，采藕不洗泥。人情逐
鮮美，物賤事已暌。吾村靄暝姿，異舍雞亦棲。”①交代了從日落到天黑的游
溪全過程。
至於以述懷言志爲主題的詠懷詩，自漢魏以來便確立了以比興、典故、
直抒胸臆相結合的抒情傳統，杜甫在此基礎上更增加了細節描寫、縱横議
論等，使這類題材發展成可以自由書寫的長篇巨製，最典型的是《自京赴奉
先縣詠懷五百字》和《北征》。“五百字”的兩段敘事描寫都起到了推動詩情
走向高潮的作用，第一段是描寫途徑驪山時一路風高霜嚴、霧重路滑的情
景，又插入手指凍僵，以致拉斷衣帶都不能結上的細節。這就從烘托離宫
外的寒冷著眼，反襯出華清宫内的温暖，使宫牆内外的苦樂之别形成更爲
鮮明的反差，因而詩人大聲呼出“朱門酒肉臭，路有凍死骨”這一聯千古名
句，便成爲詩情發展的必然。第二段是記述其繼續北上，渡過冰河，歷經千
辛萬苦回到家裏卻先遭迎頭一擊的經過。幼子在秋禾登場時餓死的典型
意義，使詩人由自己“生常免租稅，名不隸征伐”的待遇聯想到更困苦的“失
業徒”和“遠戍卒”，看到了一觸即發的政治危機。結尾自然達到“憂憤齊終
南，澒洞不可掇”②的高潮，全詩也産生了“篇終接混茫”的藝術力量。《北
征》不同於“五百字”的夾敘夾議，而是敘事加議論，敘的是探親私事，議的
是軍國大事，二者所以能有機結合，在於敘事中處處連帶戰亂的背景，始終
不離憂國憂民的心事。前半第一段按白晝到入夜的時間順序，記述離開鳳
翔回鄜州途中所見山川地貌的變化、好惡不齊的景色、流血呻吟的傷者，兼
帶“身世拙”的感歎，表現了詩人雖然被朝廷疏遠仍然不肯遁入桃源的責任
感。第二段寫詩人回家後與妻兒團聚的悲喜交集之情，描寫兩小女衣衫襤
褸以及學母化妝的一節，能從觀察極其細微之處真摯地傳達出亂離中夫妻
兒女的至情。細節的真實更生動地反映了所有戰亂受害者的共同命運，從
而使結尾的兩大段時事議論成爲感情邏輯發展的必然。這兩篇長詩結構
雖各有特點，但都以還家探親爲主線，將具體的敘事和細節的描繪與慷慨
述懷、時事評論，以及對巨大社會内容的高度概括和諧地統一在完整的藝
術結構中，爲詠懷詩開創出全篇敘事和議論相交融的新形式。
總之，杜甫的五古充分調動了各種可以發揮其敘述特性的手段，在中
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長篇詩歌中穿插了大量記敘性、描述性的内容，强化並且細化了場景、過
程、細節、人物刻畫等適合於貫穿“文”脈的表現，其連貫敘述的密度和句段
節奏的緊湊，更超出了魏晉詩歌“相生相續”式的句意勾連，與他善於在詩
中大發議論的特點一樣，成爲“詩中有文”的重要表徵。這種創變，最大限
度地挖掘了五古適宜於敘述的表現潛力。
三
“詩中有文”與“以文爲詩”的最大區别，在於無論杜甫五古中的“文”
脈多麽清晰，其敘述節奏依然是詩而不是文。那麽杜甫是如何用詩的節奏
來表達“文”意的呢？最根本的原理是杜甫所有的五古從整體結構到表現
方式始終以抒情爲本，從未因追求文的功能而偏離了抒情的主導節奏。
中國詩歌的抒情傳統源遠流長，抒情節奏長期以來一直是詩歌節奏的
主導，也積累了豐富的表現經驗。杜甫詩中的文脈主要表現爲在句意跳躍
性較强的抒情節奏中穿插敘述節奏，因而其整體架構是以抒情爲主導的，
本文第一部分所舉的“詩中有文”的詩例，幾乎無一例外。詩歌語言超越散
文語言的關鍵在於其飛躍性①。抒情節奏隨詩人感情隨時變化，不需要散
文那樣連貫的理性邏輯，相對敘述節奏而言，跳躍的幅度較大；敘述節奏由
於用單行散句緊密勾連，句意密度較大，不容易擺脱散文式的邏輯性和連
續性。以抒情爲主導，穿插敘述節奏，就可以使五古節奏達到整密中見疏
宕的效果。如果細察杜甫在五古中處理敘述節奏與抒情節奏之間關係的
多種方式，不難看出他的探索是以學習漢魏古詩表現的原理爲基礎的。前
人早就看到少陵善學漢魏這一點，如《歲寒堂詩話》：“識漢魏詩，然後知子
美遣詞處。”②《詩鏡總論》：“少陵五古，材力作用，本之漢魏居多。”③《峴傭
説詩》：“少陵五古千變萬化，盡有漢、魏以來之長而改其面目。”④但杜甫五
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古究竟在哪些方面本之漢魏？歷來少見有人闡發。筆者認爲主要體現爲
以下兩個方面；
首先，杜甫把握了漢魏古詩善於提煉人生感慨、總結人之常情的特點，
化用到他對自己人生經歷的記敘中去。這種提煉往往包含詩情哲理，能立
片言之警策，使詩歌語言跳出散文平敘的邏輯來造成飛躍，避免“從頭敘
去，如寫家書”般的平板。如《羌村三首》其一中記述其回到羌村與妻孥見
面時，感慨“世亂遭飄蕩，生還偶然遂”，“夜闌更秉燭，相對如夢寐”①，既是
實際情景的描寫，同時又從自己的遭際中提煉出亂離之中常人共有的感
觸。《送率府程録事還鄉》感歎“途窮見交態，世梗悲路澀”②，也是漢魏古
詩式的人情世態的總結。《送殿中楊監赴蜀見相公》則是借眼前送别情景
概括了人生聚散無常的無奈：“去水絶還波，洩雲無定姿。人生在世間，聚
散亦暫時。離别重相逢，偶然豈足期。”③《驅豎子摘蒼耳》就詩題所示的一
件生活小事，將戰亂所造成的貧富差距濃縮爲“富家廚肉臭，戰地骸骨白”④
的對照。《寫懷》二首其一 “達士如弦直，小人似鈎曲”⑤，無論是句意和句
法都直接承自漢詩。此外如《上水遣懷》“但遇新少年，少逢舊親友”⑥，與
曹植《送應氏》中“不見舊耆老，但覩新少年”⑦一樣，都是概括人事興廢的
警句。《寄薛三郎中璩》以魏晉常見的生命感歎作爲開頭：“人生無賢愚，飄
颻若埃塵。自非得神仙，誰克免其身。”⑧可以説是將陶淵明的“人生無根
蒂，飄如陌上塵。分散逐風轉，此已非常身”⑨换了一種説法。全篇與薛三
的敘舊，也採用了漢詩式的對面傾訴：“與子俱白頭，役役常苦辛。雖爲尚
書郎，不及村野人。憶昔村野人，其樂難具陳。藹藹桑麻交，公侯爲等倫。
天未厭戎馬，我輩本常貧。子尚客荆州，我亦滯江濱。”雖是一封問候的書
簡，卻充滿了深刻的憂時之歎和警動人心的人生感觸。
其次，杜甫在各類題材的五古中都善於活用漢魏式的比興寄託和古詩
·６３２· 　 聲音與意義：中國古典詩文新探（嶺南學報　 復刊第五輯）
①
②
③
④
⑤
⑥
⑦
⑧
⑨
杜甫：《羌村三首》，《杜詩詳注》，第 ３９１ 頁。
杜甫：《送率府程録事還鄉》，《杜詩詳注》，第 ３４４ 頁。
杜甫：《送殿中楊監赴蜀見相公》，《杜詩詳注》，第 １３４２ 頁。
杜甫：《驅豎子摘蒼耳》，《杜詩詳注》，第 １６６６ 頁。
杜甫：《寫懷》，《杜詩詳注》，第 １８２０ 頁。
杜甫：《上水遣懷》，《杜詩詳注》，第 １９５７ 頁。
曹植：《送應氏》，趙幼文：《曹植集校注》，北京：人民文學出版社，１９８４ 年版，第 ３ 頁。
杜甫：《寄薛三郎中璩》，《杜詩詳注》，第 １６２１ 頁。
陶淵明：《雜詩》其一，逯欽立校注：《陶淵明集》，北京：中華書局，１９７９ 年版，第 １１５ 頁。
的章法句法。漢魏古詩在單一場景片段的敘述中，由於是“相生相續成
章”，所以句意是連貫而不能跳躍的。比興在早期五言詩中，僅憑其寓意的
内在邏輯連綴成句行，不但富有跳躍性，而且因爲多採用排比對偶重疊句
法，節奏感也比較强，正可以彌補敘述節奏的不足，加强章節轉换的自由
度。因此比興和場景片斷的互補性和互相轉化，是漢魏五言的重要特徵①。
杜甫五古中漢魏式的比興隨處可見，如 “昔如水上鷗，今爲罝中兔”②，比喻
鄭虔的今昔遭遇，形象而且警煉；《别贊上人》開頭以“百川日東流，客去亦
不息”起興，引出告别之意，中間穿插“是身如浮雲，安可限南北”的感歎，最
後再以“馬嘶思故櫪，歸鳥盡斂翼”比興，互勉“相看俱衰年，出處各努
力”③，使全詩一唱三歎中自有漢魏遺意。《佳人》中“在山泉水清，出山泉
水濁”，以山中泉水爲比興，襯托“幽居在空谷”④的佳人清白的品質。《枯
椶》不僅全篇以枯棕比喻被割剥至死的江漢百姓，結尾“啾啾黄雀啄，側見
寒蓬走。念爾形影乾，摧殘没藜莠”⑤四句，更以漢魏古詩中常見的黄雀和
寒蓬的意象描寫了枯棕形影乾枯後最終被摧殘毀滅，落得埋没草野的下
場，像是另借比興哀挽枯棕的一個尾聲。可見杜甫對於漢魏比興的精熟和
運用的出神入化。
漢魏五古善用疊字對偶句、對照排比句式和分層遞進的詩行穿插在敘
述之中，以加强抒情力度，杜甫詩中也俯拾皆是。如《泥功山》“朝行青泥
上，暮在青泥中”以朝暮對比的對照排比句法，以及“白馬爲鐵驪，小兒成
老翁”⑥的誇張句式，渲染泥功山的泥濘難行；《發同谷縣》“賢有不黔突，聖
有不煖席”的排比，“忡忡去絶境，杳杳更遠適”⑦的疊字，均爲漢魏典型句
式。《閬州東樓筵奉送十一舅往青城》中“雖有車馬客，而無人世喧”⑧，不
難令人聯想到陸機的《門有車馬客行》和陶淵明《飲酒》其五的“結廬在人
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境，而無車馬喧”①。《贈别賀蘭銛》開頭“黄雀飽野粟，羣飛動荆榛。今君
抱何恨，寂寞向時人。老驥倦驤首，蒼鷹愁易馴。高賢世未識，固合嬰飢
貧”②，用兩層比興形成遞進的章法感歎對方的窮困寂寞；《别唐十五誡因寄
禮部賈侍郎》中“九載一相見，百年能幾何。復爲萬里别，送子山之阿。白
鶴久同林，潛魚本同河。未知棲集期，衰老强高歌”③，參用比興分兩層抒發
離别的悲哀，這類分層遞進句中往往含有複疊之意，這正是杜甫對漢魏層
遞句式和章法組合原理的活用。《草堂》中，開頭“昔我去草堂，蠻夷塞成
都。今我歸草堂，成都適無虞”四句以隔句排比形成今昔對照，然後以漢魏
常見的自陳句式展開對時勢的批評：“請陳初亂時，反覆乃須臾。”在歷述經
年亂兵之禍造成的災難和後遺症之後，最後一段用《木蘭詩》中的排比句式
抒發回歸草堂的喜悦：“舊犬喜我歸，低徊入衣裾；鄰里喜我歸，沽酒攜葫
蘆。大官喜我來，遣騎問所須；城郭喜我來，賓客隘村墟。”在首尾漢魏句式
的架構中，對亂局的回顧則以漫畫式的筆觸勾勒出亂賊的殘暴嘴臉：“唱和
作威福，孰肯辨無辜。眼前列杻械，背後吹笙竽。談笑行殺戮，濺血滿長
衢。到今用鉞地，風雨聞號呼。”④又令人聯想到蔡琰的《悲憤詩》。《四松》
中“四松初移時，大抵三尺强。别來忽三歲，離立如人長”⑤，顯然也是從
《古詩爲焦仲卿妻作》中信手拈來的句法。《别李義》中“丈人嗣三葉，之子
白玉温。道國繼德業，請從丈人論。丈人領宗卿，肅穆古制敦”，多次重複
“丈人”，加上詩裏不斷出現的“重問子何之”，“願子少干謁”，“努力慎風
水”⑥等句式，都像是漢魏詩裏用第二人稱當面傾訴的口吻，使抒發離情的
口吻更加親切委婉。《送高司直尋封閬州》開頭先以兩個比興句引出高司
直離開的原因，然後用問句表達送别之意：“借問泛舟人，胡爲入雲霧。與
子姻婭間，既親亦有故。萬里長江邊，邂逅亦相遇。”⑦也同樣是親故之間敘
家常式的對面傾訴，因而産生了漢魏詩“敘情若訴”的動人效果。
除了句式和段落以外，杜甫也很擅長化用漢魏古詩式的章法。如《太
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子張舍人遺織成褥段》以主客對答的形式，記述了自己謝絶張舍人禮物的
一件小事。篇首四句“客從西北來，遺我翠織成。開緘風濤湧，中有掉尾
鯨”①，是漢樂府古詩中“客從遠方來，遺我雙鯉魚”②，“客從遠方來，遺我一
端綺”③一類常見的開頭句法，以下通過“客云充君褥，承君終宴榮”的回
答，引出自己寧可安於粗席藜羹的理由，並指出 “干戈尚縱横”的“當路子”
因驕奢淫逸導致尊卑失序，才有李鼎、來瑱之流的軍閥叛亂。這就將一段
大義凜然的時勢批評，通過漢魏敘事詩式的結構化成了一個對話構成的場
景。《客從》以同樣的句式開頭：“客從南溟來，遺我泉客珠。”④全篇運用敘
事手法，虛構了一個珠化爲血的故事，以奇特的構思形象地説明了朝廷征
斂的珠玉均爲人民的血淚所凝的道理，整個故事成爲一個完整的比興，這
正是漢魏詩化賦爲比的重要特色之一。《新婚别》寫一個不該被征上戰場
的新郎與新娘“暮婚晨告别”的情景，取材本身就吸取了漢魏古詩善於從人
情最反常的角度著眼、選取典型事例以反映社會問題的原理。同時又使用
了許多漢樂府式的比興和語彙，如開頭“兔絲附蓬麻，引蔓故不長”⑤的比象
取自漢古詩“與君爲新婚，兔絲附女蘿”⑥；“席不煖君牀”則化自張衡《同聲
歌》“思爲苑蒻席，在下蔽匡牀”⑦；“父母養我時，日夜令我藏”，則化自傅玄
《豫章行苦相篇》“長大逃深室，藏頭羞見人”⑧。此外，“生女有所歸，雞狗
亦得將”，“仰視百鳥飛，大小必雙翔”等，或取民間俗語，或用漢魏詩常見比
興方法，均以新婦獨白的口吻貫穿全篇，綜合了漢代送别詩中許多女主人
公的表情和語調，達到了古樂府之化境。
在以上詩例中，杜甫化用漢魏式的比興、句法和章法，往往在開頭、結
尾以及層意的轉换之處，或以抒情筆調勾勒出全篇輪廓，以支撐敘述節奏
的架構，或以强烈的抒情色彩，在敘述節奏中突出警拔之處。這就將中短
篇的漢魏五古敘述和抒情互補和交融的原理活用到中長篇裏，保證了其中
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的文脈始終不離抒情的主旋律。
杜甫在活用漢魏五古創作原理的基礎上，更進一步探索了不靠句法而
僅憑句意的勾連構成敘述句詩行的内在節奏感。善用敘述句調展開議論，
議論中又充滿激情，更成爲他的獨創。如“五百字”開頭的大段詠懷以自述
平生的語調，感歎長安困守十年的遭遇，圍繞著“許身一何愚，竊比稷與契”
的執著信念，從各種角度層層推覆，一口氣七八層轉折，跌宕起伏，連綿不
斷，像剥繭抽絲一樣，後一層意思從前一層意思中引出，先反後正，自嘲自
解。理想和現實的矛盾，兼濟和獨善的衝突也在痛苦的反省中得到解決。
前後敘述句構成的框架中是議論推駁的層次，卻形成了抒情的回環往復。
《北征》結尾“陰風西北來，慘澹隨回紇”一大段議論時事，先在陳述回紇送
兵驅馬願來“助順”的同時委婉地表示了“此輩少爲貴”的看法，然後申述自
己的主張：“伊洛指掌收，西京不足拔。官軍請深入，蓄鋭可俱發。此舉開
青徐，旋瞻略恒碣。昊天積霜露，正氣有肅殺。禍轉亡胡歲，勢成擒胡月。
胡命其能久？皇綱未宜絶！”①這段關於利用官軍力量破賊的議論，在瞻望
官軍連續進兵直搗安禄山老巢的前景描述中展開，激情澎湃，一氣呵成，完
全憑句意的緊逼緊接形成内在的氣勢和緊促的節奏感。
杜甫還有些五古以感情邏輯作爲敘述節奏的脈絡，使詩意和文脈交融
無間，更成爲膾炙人口的名篇，如《贈衛八處士》由首句“人生不相見，動如
參與商”這一概括人生聚散之感的比興先立全篇之警策，然後按感情起落
的自然邏輯，展開賓主相見和主人款待的過程：先是大亂兼久别之後竟能
邂逅的驚喜：“今夕復何夕，共此燈燭光。”定下神來以後，彼此互相打量才
感歎 “少壯能幾時，鬢髮各已蒼”；自然聯想到其他故舊的下落，不由得“驚
呼熱中腸”；情緒漸漸安定以後，又看到故人一家老小，“昔别君未婚，兒女
忽成行”②兩句，跳過二十年的漫長歲月，寫出故人兒女忽然在眼的恍惚之
感，提煉了常人遇此情景都有的人生感觸，與首句呼應，使感情再次達到高
潮。而在春雨夜話、賓主同醉的温馨氛圍中，又不免想到 “明日隔山岳，世
事兩茫茫”，最終歸結到聚散無常之悲。全詩的語調始終在驚呼和歎息的
交替中低昂起伏，敘事的過程在悲喜更迭中自然完成，以致分不清究竟是
敘述還是抒情。而許多關乎人情之常的警句也成爲後人在喜遇故舊時常
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用的熟語。由此可以看出，杜甫的“詩中有文”可以使敘述節奏的文脈中滲
透詩意，使抒情在敘事中自然顯現。
杜甫的五古大部分都是長篇，通篇節奏的把握，歷來是五古的難點。
宋齊以來，五古形成了四句一節的固定格式，容易造成徐增所批評的“四句
板板排下去”的弊病。杜甫的長篇往往結構複雜，但開合排蕩、曲折如意，
正得力於他處理抒情節奏和敘述節奏的方式變化多端。如《八哀詩·贈秘
書監江夏李公邕》是八首《八哀詩》中内容最複雜的一首。李邕一生經歷曲
折，多次遭貶，又多次任外州刺史，最後在天寶五載被李林甫陷害致死。但
才高名大，深受士人愛戴。要全面概括他的生平非常困難。這首詩前半首
將重點放在讚美他的才學、書法成就以及人品，首四句以感慨古人高風無
人後繼領起全篇，先以十二句概括其詩文、書法、學問的造詣精深。然後以
十八句著重渲染他擅長碑版、求者盈門的盛況，道觀佛寺學宫因李邕書碑
而引來無數觀衆的場面，以及富貴之家求文的各色財寶。這就難免涉及仇
人告他貪贓枉法而被孔璋相救之事，但杜甫只用四句便輕巧地將此事轉爲
對李邕“衆歸賙給美，擺落多藏穢”的肯定。然後以四句讚頌其在文壇“獨
步四十年”的高名，與開頭呼應。文勢至此一泊。隨即轉爲回憶李邕在“往
者武后朝”，敢於“面折二張勢”的凜然正氣，由此一瀉直下，以十六句展開
李邕“放逐早聯翩，低垂困炎癘”的不幸遭遇，前後連接，正可見出其耿直磊
落的性格是“忠貞負冤恨”的根本原因。雖然李邕一生有升有貶，但這一大
段的重點在感歎其含冤負屈，這就和前半首形容李邕的高名正好形成極大
的反差，形成大起大落之勢。之後再轉爲杜甫對昔日與李邕交往的回憶，
彼此論文的快意，再次讚美其“曠懷”和“慷慨”之後，以“坡陀青州血，蕪没
汶陽瘞”①的悲慘結局作爲對照，形成又一個跌宕。全詩三大段回憶連用倒
敘，中間插入品評和抒情，章法雖然複雜而詳略得宜，文勢倒推逆轉均無不
如意，將李邕的生平寫得迴腸盪氣，鮮明地刻畫出這位盛唐名家才高氣盛
而又不遇於當世的形象。《題衡山縣文宣王廟新學堂呈陸宰》也是“詩中有
文”的典型詩例，章法則另是一格。首四句從天象落到人事：“旄頭彗紫微，
無復俎豆事。金甲相排蕩，青衿一憔悴。”點出了全詩感慨戰亂之中儒學衰
微的主旨。然後轉入歎息：“嗚呼已十年，儒服敝於地。征夫不遑息，學者
淪素志。”又奠定了全詩的抒情基調。前八句以戰事和學者作四層對比，在
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起落跌宕的節奏中進入敘事：“我行洞庭野，歘得文翁肆。侁侁胄子行，若
舞風雩至。”這就突顯了詩人忽然見到洞庭之野居然有一座學堂的驚喜。
然後正面議論唐朝欲求中興，不可廢棄孔門，在對“衡山雖小邑，首唱恢大
義”的讚揚中進入對學堂的記敘：“講堂非曩構，大尾加塗塈。下可容百人，
牆隅亦深邃。何必三千徒，始壓戎馬氣。林木在庭户，密幹疊蒼翠。有井
朱夏時，轆轤凍階戺。耳聞讀書聲，殺伐災髣髴。”①這段記敘分兩節，每節
六句，前四句分寫講堂結構和庭院景色，後兩句以感慨議論將眼前所見與
講堂之外的戰亂局勢聯繫起來，與首段的四層對比相呼應，突出了全詩希
望以讀書聲壓滅戎馬氣的主旨。雖然全詩夾敘夾議，寫法頗似一篇題記，
但貫穿其中的則是由戰爭和儒學這兩條主線反覆交錯對照形成的抒情節
奏，又是一種結構的創變。
綜上所論，杜甫的五古是唐代五古發展的最高峰，也是繼陳子昂之後
的又一重大轉關。如果説陳子昂在初唐五言詩古律不分的狀態中，通過效
仿漢魏五古對八句體爲主的中短篇五言詩的界分古、律做出了重要貢獻；
那麽杜甫就是在初盛唐五言詩普遍受宋齊體調影響的背景下，解決了如何
使中長篇五古恢復漢魏體調的問題。但杜甫並非簡單地從形式格調模擬
漢魏，也不是像盛唐詩人那樣通過規避近體聲律來創作古詩，而是在活用
漢魏古詩創作原理的基礎上，從當代生活語言中提煉新的五古節奏。在化
用漢魏式的比興、句法和章法的同時，他更注重學習漢魏古詩善於概括人
情之常的特徵，並且深入發掘五古以單行散句敘述的潛力，加大連貫敘述
的密度和句段節奏的緊湊感，探索了在詩歌中展開敘述的多種表現方式，
從而形成了“詩中有文”的重要特色，也避免了陳子昂在短篇五古中模擬漢
魏詩歌創作以致“失自家體段”的過當之處。且杜甫既使五言古詩本來便
於敘述的特長得到最大程度的發揮，尤其是長篇的功能拓展到自由揮灑、
無所不能的境地，又通過抒情節奏的主導嚴格把握了詩與文的基本界線。
杜詩之所以能成爲“詩史”，五古的這一重要創變也爲其提供了體制的極大
便利。
（作者單位：北京大學中國語言文學系）
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